Una liturgia vocale tessuta con onde, silenzi e incantesimi - A vocal liturgy woven with waves, silences, and enchantments

Review :: Jolanda Moletta and Karen Vogt - Sea-swallowed Wands - Quiet Details 2025

all pics Jolanda Moletta

ita/en text

Premessa:

Quando gli ascolti sono profondamente intensi come in questo caso, chi possiede la propensione alla visione pensa di riuscire ad oltrepassare il confine del reale e, spinto dalla magia di un suono creato modulando due incantesimi vocali, salta oltre il confine ed inizia a scrivere un breve racconto gotico che non necessariamente descrive quanto il suo ascolto ha percepito, ma ciò che la sua visione ha reso reale. Potrebbero essere parole dedicate alla quiete, alla serenità conquistata, alla pace. Potrebbero però essere tutto il contrario perché il gotico e aggiungo, forse ancor più i tempi che stiamo vivendo, sanno come raggirare e mostrare ciò che in realtà non è. Seguendo come sempre il mio istinto e ispirato dal profondo e prolungato ascolto dell’album, alla fine dell’articolo ho aggiunto un breve racconto che nasconde due finali: a voi la scelta.

Foreword:

When listening becomes as profoundly intense as in this case, those gifted with the faculty of vision feel they can transcend the boundaries of the real. Carried by the magic of a sound woven from two vocal enchantments, they leap beyond the boundary and begin to write a brief gothic tale, one that does not necessarily recount what their ears have perceived, but rather what their inner vision has made real. These could be words devoted to stillness, to serenity attained, to peace.
But they might also be the exact opposite, for the gothic and, i would add, perhaps even more so the times we are living through, know all too well how to deceive, how to conjure what is not, and make it seem true.

Following, as always, my instinct, and inspired by a deep and prolonged listening of the album, i added at the end of the article, a short tale that conceals two endings: the choice is yours.

Esistono luoghi che non si trovano sulle mappe, ma si raggiungono attraversando un silenzio. ‘Sea-Swallowed Wands’ nasce lì, in quel punto dove la voce smette di voler dire ed inizia a suggerire, lì dove il canto si fa respiro.

Jolanda Moletta e Karen Vogt si muovono in punta di piedi tra le pieghe dell’inudibile, restituendo una materia che appare liquida, cangiante, venuta da un tempo immobile. Non esiste un vero racconto eppure tutto accade, come il moto del mare che trasforma, o il vento che spira senza farsi udire.

Registrato in riva al mare, questo lavoro si compone esclusivamente di voci. Nessuno strumento a fare da guida, nessuna ritmica a tracciare confini. Solo strati vocali che si sovrappongono, che si fondono senza fretta. E quei piccoli gesti che altrove verrebbero nascosti: un soffio, un crepitio, lo spostarsi dell’aria, qui diventano struttura, parte fondante dell’ascolto.

Si entra piano in questo album, e si scopre che nelle sue stanze non c’è niente da capire, ma molto da ascoltare. Ogni traccia è una sala diversa, scavata nel suono, costruita con elementi minimi eppure vivi. Le due voci non si impongono mai ma reciprocamente si accolgono, si inseguono e si lasciano andare come sapessero dove , a prescindere da chi le guida.

L’elemento naturale è costante. Il mare non lo si avverte ad ogni passaggio, in ogni onda che giunge per poi ritirarsi. La vocalità è elemento liquido: scava, leviga, riflette e al fine scompare. Rimane solo la vibrazione, come dopo un sogno di cui si ricordano solo le percezioni.

La complicità tra Jolanda e Karen è totale. Non c’è tensione, non c’è contrasto, solo un equilibrio fluido che nasce da un ascolto reciproco profondo. Due presenze che non cercano di emergere, ma si dissolvono l’una nell’altra, creando un’unica voce multipla, sfumata, senza identità precisa. Ed è proprio lì che risiede la forza di questo lavoro: nella rinuncia all’ego, nella comune disponibilità al mistero.

Il titolo dell’album è un’immagine che evoca oggetti dimenticati, reliquie magiche inghiottite dalle onde del tempo, tanto che questo disco sembra proprio un reperto riemerso: fragile, consunto, ma ancora capace di evocare un incanto.

La forma fisica dell’album segue lo stesso principio: un six panel digipack, stampa fine art più una versione mix pensata per un ascolto ininterrotto, come una lunga marea che sale e si ritira. Tutto è stato curato dalla Quite Details ma mai ostentato. L’eleganza è un aspetto essenziale, fatto per durare.

C'è un punto nell'ascolto, nel quale è proprio il tempo a sganciarsi dal reale, le voci si fanno materia sottile, creano visioni e accompagnano il pensiero altrove, dove nessuna parola più serve, mentre il nostro ascolto rimane sospeso tra due respiri celati nei solchi di questo magico album, in un vuoto fragile che non si lascia afferrare ma che, per un istante accoglie ogni cosa.

There are places that cannot be found on any map, but can only be reached by crossing a silence. ‘Sea-Swallowed Wands’ is born there, at that point where the voice no longer seeks to speak but begins to suggest, where song becomes breath.

Jolanda Moletta and Karen Vogt move lightly, on tiptoe, through the folds of the inaudible, offering a substance that feels fluid, shifting, as though shaped in a time untouched by motion. There is no true narrative, and yet everything unfolds, like the movement of the sea that transforms, or the wind that stirs without being heard.

Recorded by the sea, this work is composed solely of voices. No instruments to lead the way, no rhythm to draw boundaries. Only layers of vocals gently overlapping, blending without haste. And those small gestures that elsewhere would be hidden: a sigh, a crackle, the shifting of air, here become structure, the very skeleton of listening.

One enters this album gently, only to discover that within its rooms there is nothing to grasp, but much to receive. Each track is a different chamber, hollowed out of sound, built from minimal yet living elements. The two voices never impose themselves, but welcome one another, chase and release each other as if they already knew the path, regardless of who leads.

The natural element is ever-present. The sea is not simply evoked, it is perceived in every passage, in each wave that arrives and withdraws. Vocality becomes a liquid force: it carves, smooths, reflects, and finally vanishes. What remains is vibration alone, like the echo of a dream remembered only in sensation.

The bond between Jolanda and Karen is complete. There is no tension, no contrast, only a fluid equilibrium born from deep mutual listening. Two presences that do not seek to emerge, but dissolve into one another, creating a single, multiple voice, blurred and without fixed identity. And it is precisely here that the power of this work resides: in the renunciation of ego, in a shared surrender to mystery.

The album’s title conjures an image of forgotten things, magical relics swallowed by the waves of time, so much so that this record feels like an unearthed artifact: fragile, timeworn, yet still capable of casting a spell.

Its physical form follows the same principle: a six-panel digipack, fine art print, and a special mixed version designed for uninterrupted listening, like a long tide rising and falling. Everything has been lovingly crafted by Quite Details, never flaunted. Elegance here is essential, meant to endure.

There comes a point in listening when time itself seems to slip free from the real, the voices become subtle matter, they conjure visions and carry the mind elsewhere, to a place where words are no longer needed, while our listening remains suspended between two breaths hidden in the grooves of this magical album, within a fragile emptiness that cannot be grasped, but for an instant, embraces everything.

La pace non ha nome

di Mirco Salvadori

Non erano più giovani, né mai lo erano state.

Due Banshee camminavano in silenzio lungo il confine tra la brughiera e la scogliera, dove la terra finisce ma il cielo non inizia. Nessuno conosceva i loro nomi, nemmeno loro stesse. Le chiamavano solo quando il dolore doveva avere una voce, quando la morte aveva bisogno di essere annunciata.

Ormai da molto tempo non gridavano più, solo respiri lunghi, a volte impercettibili, come vento dentro una grotta dimenticata. Era accaduto qualcosa, nessuna delle due sapeva dire cosa, che aveva disfatto i fili del loro compito millenario. Un dolore più vasto si era fatto strada nel mondo, un’ombra che non aveva più bisogno di araldi, e così loro erano diventate presenza inutile, eco senza destinazione.

Camminavano, ogni sera, verso la linea nera dell’oceano.

Non si parlavano, non si toccavano, eppure c’era tra loro un’intesa fatta di gesti minimi e sguardi svuotati. Nessuna sapeva di desiderarlo, ma entrambe, da qualche tempo, sentivano il richiamo dell’acqua. Non il mare burrascoso, ma l’acqua che accoglie, che avvolge, che lava via senza fare rumore. Non la morte, ma la dimenticanza.

La pace.

Una notte, sotto una luna opaca, affondarono il piede in quella sostanza sconosciuta . Prima una, poi l’altra, come se fossero un’unica creatura divisa. Non si immersero per scomparire, ma per rimanere.

Da allora i loro canti non tornarono più nei villaggi, non preannunciarono più sventure, guerre, abbandoni. Rimasero lì, nella baia nascosta dove le correnti sono lente e il silenzio ha il sapore del latte materno.

Chi passa da quelle parti giura di sentire, nelle giornate di nebbia, due voci lontane che non fanno paura. Non gridano, non avvertono, non ammoniscono.

Cantano piano, come se parlassero a se stesse, come se volessero imparare, finalmente, a vivere nella pace che per due sirene non ha nome.

Aubrey Beardsley

A Nameless Kind of Peace - by Mirco Salvadori

They were no longer young, nor had they ever truly been.

Two Banshees walked in silence along the edge between the moor and the cliff, where the earth ends but the sky does not begin. No one knew their names, not even they themselves. They were summoned only when pain needed a voice, when death required an announcement.

They hadn’t screamed for a long time now, only long breaths, sometimes imperceptible, like wind inside a forgotten cave. Something had happened — neither of them knew what — that had unraveled the threads of their ancient task. A greater sorrow had seeped into the world, a shadow that no longer needed heralds, and so they had become a useless presence, an echo with no destination.

Every evening they walked toward the dark line of the ocean.

They did not speak, they did not touch, yet there was an understanding between them, made of subtle gestures and hollow gazes. Neither of them knew they longed for it, yet both, for some time now, had felt the call of water. Not the stormy sea, but the water that welcomes, that wraps around, that washes away without a sound. Not death, but forgetting.

Peace.

One night, under a dim moon, they stepped into that unknown substance. First one, then the other, as if they were a single divided creature. They did not submerge to disappear, but to remain.

From that day on, their songs no longer returned to the villages, they no longer foretold misfortunes, wars, abandonments. They remained there, in the hidden bay where the currents are slow and silence tastes like mother's milk.

Those who pass through that place swear that on misty days, two distant voices can still be heard, and they do not bring fear. They do not scream, they do not warn, they do not admonish.

They sing softly, as if speaking to themselves, as if they were finally learning how to live in the kind of peace that, for two sirens, has no name.

William Henry Margetson