La fuga nel petto: L’Amico Spagnolo tra amore e rivolta - La fuite dans la poitrine : L’Amico Spagnolo entre amour et révolte
FRANCESCO FORLANI - L'AMICO SPAGNOLO - Exòrma Edizioni 2025
Francesco Forlani abita più residenze, risiede in più luoghi e da queste dimore ricava una poetica di passaggi: lingue che si sfiorano, città che si rispondono, memoria che diventa materiale vivo. Scrittore e traduttore, agitatore culturale, ha fondato riviste come SUD, lavora con Nazione Indiana e porta spesso la parola in scena, sia essa teatro o osteria pulsante di Vita, dove il testo prende fiato e misura. La sua bibliografia disegna un percorso mobile, in italiano e in francese, fra cui: Parigi senza passare dal via, Manifesto del Comunista Dandy, Par-delà la forêt: Mon éducation nationale, Il Peso del Ciao, Peli, Penultimi, Riflessi condizionati, L’estate corsa.
L’Amico Spagnolo si muove dentro questa geografia come un racconto di un racconto, una cronaca romanzesca sostenuta da ricostruzioni storiche. L’avvio mette subito pressione: Londra, 1895, l’anarchico Malatesta circondato dalla polizia. Attorno si stringe la città imperiale, dentro si accende la lucidità del fuggitivo. La fuga riesce, e quel gesto iniziale suona come un accordo d’apertura: frontiere, inseguimenti, amicizie che valgono più del sonno, solidarietà che si paga con la pelle. In poche pagine si capisce che questa intensa storia serve ad illuminare il nostro complicato presente.
Poi la lancetta scatta avanti di oltre un secolo e prende voce Franck, italiano di origine e francese d’adozione, musicista e intellettuale nomade. Va in Spagna per ricostruire le gesta dello storico anarchico di Santa Maria Capua Vetere, assieme a Pedro Esteve, l’amico spagnolo e compagno di lotta. Seguendo documenti e tracce, Franck arriva a Saragozza, città sospesa fra mito e memoria, già attraversata dalla letteratura con il Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki. Qui il lavoro d’archivio diventa quotidiano: aule di un liceo in cui finisce per insegnare, rapporti di amicizia con colleghi e professori, itinerari urbani che sembrano annotazioni sul pentagramma. Sullo sfondo resta la relazione con Rosa appena chiusa, una crepa che rende il protagonista più vulnerabile e più attento, quasi in ascolto costante di ciò che manca.
Nelle pieghe di questa vita entra Marioara, giovane rom in fuga dalla legge. Da quel momento la ricerca smette di restare su carta e diventa gesto. Franck decide di aiutarla a superare il confine dei Pirenei e, per salvarle la vita, rinuncia all’amore che stava germogliando. Il romanzo stringe così il nodo fra dimensione personale e dimensione collettiva: l’intimità come campo di battaglia, la scelta privata che diventa politica, la cura che chiede rischio. Il tema dell’amore, invece di restare cornice, entra al centro della scena: amori che finiscono, amori che restano appesi, amori che continuano a lavorare dentro la distanza, proprio come certe idee di libertà.
In questo intreccio emergono donne anarchiche e ribelli, figure che attraversano Ottocento e Novecento vivendo la libertà come pratica quotidiana, con un’idea di amore capace di respirare insieme alla responsabilità. Il libro evita la retorica del manifesto e preferisce la materia dei gesti: un aiuto dato al momento giusto, un passaggio organizzato, una mano tesa quando la paura diventa troppo pesante. Franck, che inseguiva una storia di fughe, si ritrova dentro la stessa grammatica di urgenza, e la distanza tra Errico Malatesta e il presente si accorcia fino a diventare quasi una sovrapposizione.
Effeffe :: Homot valise ( chez Christian Berst Gallery https://www.christianberst.com/.../jorge-alberto-cadi.html )
La scrittura procede per montaggio, alterna tempi e piani, lascia convivere storia e presente come due linee di basso che finiscono per suonare assieme. Malatesta ritorna con detenzioni e fughe, con un fascino che attrae e insieme corregge, perché la lotta vale più del ritratto. Saragozza, con le sue strade e le sue ombre, diventa il luogo in cui questa lezione si fa concreta. Restano, dopo l’ultima pagina, la temperatura dell’amicizia come patria e una domanda ostinata: come si fa a tenere vivo un amore, quando il tempo spinge e il mondo stringe.
E resta anche il senso di un passato che continua a dare istruzioni al presente, istruzioni capaci di istigare lo scrittore illuminato, istruzioni che assumono invisibilità per chi vive nella fitta boscaglia della rozza inconsapevolezza.
Francesco Forlani aka Effeffe
Francesco Forlani habite plusieurs résidences, vit en plusieurs lieux et, de ces demeures, tire une poétique du passage : des langues qui se frôlent, des villes qui se répondent, une mémoire qui devient matière vivante. Écrivain et traducteur, agitateur culturel, il a fondé des revues comme SUD, collabore avec Nazione Indiana et porte souvent la parole sur scène, qu’il s’agisse de théâtre ou d’une osteria battante de Vie, là où le texte reprend souffle et mesure. Sa bibliographie dessine un itinéraire mobile, en italien et en français, parmi lesquels : Parigi senza passare dal via, Manifesto del Comunista Dandy, Par-delà la forêt : Mon éducation nationale, Il Peso del Ciao, Peli, Penultimi, Riflessi condizionati, L’estate corsa.
L’Amico Spagnolo se déploie dans cette géographie comme un récit d’un récit, une chronique romanesque portée par des reconstitutions historiques. L’ouverture met d’emblée la pression : Londres, 1895, l’anarchiste Malatesta encerclé par la police. Autour, la ville impériale se resserre ; au dedans, la lucidité du fugitif s’allume. La fuite réussit, et ce geste inaugural sonne comme un accord d’entrée : frontières, poursuites, amitiés qui valent plus que le sommeil, solidarités payées à même la peau. En quelques pages, on comprend que cette histoire intense sert à éclairer notre présent compliqué.
Puis l’aiguille bondit de plus d’un siècle et c’est Franck qui prend voix, Italien d’origine et Français d’adoption, musicien et intellectuel nomade. Il part en Espagne pour reconstituer les faits et gestes de l’anarchiste historique de Santa Maria Capua Vetere, aux côtés de Pedro Esteve, l’ami espagnol et compagnon de lutte. En suivant documents et traces, Franck arrive à Saragosse, ville suspendue entre mythe et mémoire, déjà traversée par la littérature avec le Manuscrit trouvé à Saragosse de Jan Potocki. Ici, le travail d’archive devient quotidien : les salles d’un lycée où il finit par enseigner, des liens d’amitié avec collègues et professeurs, des itinéraires urbains qui ressemblent à des notes portées sur une portée. À l’arrière plan demeure la relation avec Rosa, tout juste refermée, une fêlure qui rend le protagoniste plus vulnérable et plus attentif, comme en écoute constante de ce qui manque.
Dans les plis de cette vie entre Marioara, jeune Rom en fuite devant la loi. À partir de là, la recherche cesse de rester sur le papier et devient geste. Franck décide de l’aider à franchir la frontière des Pyrénées et, pour lui sauver la vie, renonce à l’amour qui était en train de germer. Le roman serre ainsi le nœud entre dimension personnelle et dimension collective : l’intime comme champ de bataille, le choix privé qui devient politique, le soin qui exige le risque. Le thème de l’amour, au lieu de demeurer simple cadre, gagne le centre de la scène : des amours qui finissent, des amours suspendus, des amours qui continuent de travailler au dedans de la distance, comme certaines idées de liberté.
Dans cet entrelacs émergent des femmes anarchistes et rebelles, des figures qui traversent le XIXᵉ et le XXᵉ siècle en vivant la liberté comme une pratique quotidienne, avec une idée de l’amour capable de respirer avec la responsabilité. Le livre évite la rhétorique du manifeste et lui préfère la matière des gestes : une aide donnée au moment juste, un passage organisé, une main tendue quand la peur devient trop lourde. Franck, qui poursuivait une histoire de fuites, se retrouve pris dans la même grammaire de l’urgence, et la distance entre Errico Malatesta et le présent se raccourcit jusqu’à frôler la superposition.
L’écriture avance par montage, alterne temps et plans, laisse cohabiter l’Histoire et le présent comme deux lignes de basse qui finissent par sonner ensemble. Malatesta revient avec ses détentions et ses échappées, avec un charme qui attire et, dans le même mouvement, corrige, parce que la lutte vaut plus que le portrait. Saragosse, avec ses rues et ses ombres, devient le lieu où cette leçon prend corps. Il reste, après la dernière page, la chaleur de l’amitié comme patrie et une question entêtée : comment tenir vivant un amour, quand le temps pousse et que le monde serre.
Et demeure aussi le sentiment d’un passé qui continue de donner des instructions au présent, des instructions capables d’aiguillonner l’écrivain éclairé, des instructions qui se font invisibles pour qui vit dans l’épaisse broussaille d’une rude inconscience.